她像混血儿，五官宛若精雕细刻的宫廷娃娃，一百六十五公分的身高在西方国家不算高，但秾纤合度的身材，替身上的礼服做了最佳示范。

她大大的黑色眼珠彷佛带了魔法，吸引在场人士的注意，从此大家的眼光再移不开，瞬也不瞬地盯着她看。

这是胜翊第一次看见他的中国新娘。

对映洁，他并不抱持希望，也许是有关新娘的报导误导他；也许是那些纷扰的传言，让他对自己的婚姻和新娘做出最坏打算。总之，眼前他有种意外收获的惊喜。

映洁的美丽稍稍驱散了胜翊这段日子的坏心情，自从娶映洁的事情发布，他便承受着无数的压力，不管是从社会舆论或亲朋好友身上得到的。

虽然他不是个会被压力打垮的男人，但难免受影响，尤其在恶劣的媒体记者飞到台湾挖掘新闻之后。

他们在拍摄不到当事人的情况下，臆测纷纷出笼，有人从她的足不出户，推论出映洁是个丑女人、或身体有疾病的残障人士。

再加上她的妈咪用「性格古怪」、「情绪不稳定」和「闷不吭声」来形容女儿，很快的，哑巴、耳聋、精神异常等字汇便开始一一跃上新闻媒体。

于是这场商业联姻被炒上头条新闻，连连数日，全世界都知道，他为了事业出卖自己的灵魂。

挽住父亲的手，映洁手上捧住一束纯白百合，黑色长发没有绾起，只在身侧扎成一根松松的辫子，辫子上缀着点点纯白的满天星和钻石串成的发饰。

二十个花童牵起十五公尺长裙襬，随着新娘的脚步前进，戴了银铃手镯的小花童，在轻微的碰撞间，敲出清脆乐声。

新娘身上没有太多装饰品，只有一条维多利亚女皇戴过的紫钻项链，和腰间的碎钻腰炼相互辉映。

随着结婚进行曲节奏，映洁挽住父亲，缓步走到礼堂前面，当父亲将她的手交到胜翊手上时，她见到即将共度一生的男人。

他很高，起码比自己高出一个头，在他面前，映洁显得过分娇小。

胜翊深刻的五官是外国人的专属标志，金色头发微鬈，一双出色的蓝眼睛，像朗朗青天、像澄清湖水。

典礼持续进行，映洁不是太专心，她随着神父的指示点头，安安静静等待这一切结束，直到神父宣布新郎可以吻新娘时，她才意识到自己已经嫁作他人妇。

他口中淡淡的薄荷味道留在她唇上。只是个陌生人呵，却吻出她说不出口的悸动。

回眼，映洁望见众多怨恨的眼神。她不晓得为什么，也不打算去了解为什么。嫁到法国，她的目地只有一个——远离过去。

当匈牙利舞曲奏起，气氛顿时变得轻松，主婚人请宾客到外面用餐。

观礼的宾客纷纷起身离开座位，一眨眼，新郎身边围满人，连吴育林身畔也有不少法国淑女靠过去攀谈。

男女傧相和小花童一哄而散，慢慢地，大家往户外走去，教堂里只剩下孤单单的新娘。

她仰头望墙上雕像和彩绘玻璃。这是一个她不熟悉的国度，一个不再有伤害的地方。

她应该安心，不该彷徨。

深吸气，回头，她发现自己让十五公尺的裙襬困住，动弹不得。

摇头，苦笑，她寻一个离自己最近的椅子坐下。

她并不害怕独处，事实上，过去二十几年，她一直是一个人，落单对她而言是丰富经验。

「你是巫婆吗？」小小的童稚声音响起，打断映洁的思潮。

原来是典礼时负责撒花瓣的小花童，她手上提着一篮满满的淡粉色花瓣。

映洁盯着她瞧了一会儿，她软软的、小小的……看来无害……于是她吞下口水，说话——

「你的花瓣没用完？」映洁用法语问她。

「我自己的只剩下一点点，其它是跟别人要来的。」小花童献宝似地把花篮捧到她面前。

「还有好多，可不可以跟我一起玩？」映洁问。

「可以啊，但是你没告诉我，你是不是巫婆？」

六岁的花童对巫婆的印象没有成年人的可怕，可能是哈利波特的电影，让巫婆二字带上可爱印象。

「我不是。」

「你不吃小朋友？」哈利波特里面也有可怕的佛地魔。

「我比较爱吃蔬菜。」

「你会不会变出蛇和蜥蜴？」

「不会，我只会……变出花朵。」映洁手伸到身后，再伸出来时，她把自己的花束捧到小女孩面前。

「我想……你是仙女，不是巫婆。」小女孩做出归纳推理。

「谢谢你，你的观察很正确。」她的友善，小女孩能够感觉到。

「既然你是仙女，我们一起来玩吧！」

小女孩把花篮交给映洁，映洁接手，抓起花瓣奋力往空中拋去，缤纷花瓣片片往下洒落，小女孩在纷飞花海中跳舞、转圈，转啊转……转到头昏，转到摔跤。

映洁扶起她，两人相视而笑。

「再玩？」小女孩说。

「没有花瓣了。」她摇摇空空的篮子。

「地毯上有很多。」小女孩指地上。

「好，再玩！」

不顾身后累赘裙襬，映洁和小女孩手牵手，走向地毯中央。

两个粉粉嫩嫩的天使，站在红红的地毯上，她们掬起花瓣，向对方泼撒，银铃笑声串串，映洁露出踏入法国后的第一个笑容。

她们玩得很开心，丝毫没注意到门口伫立着两个男人。

「她很美丽。」胜翊说。

「这么多年，我第一次看见她真心的笑。」吴育林说。

他深锁的眉头展开，但愿这个决定对心心是正确的。

「她不开心吗？」胜翊问。

回答胜翊的是一阵沉默。

心心的不开心哪能用三言两语解释清楚？

「好好待她，你会发现她值得。」

这回轮到胜翊沉默不语。

正文 第一章

婚礼结束后，吴育林送女儿上礼车。

站在车门前，父女俩四目相对，映洁的心情紧揪成团，拉住爸爸的手不想放，她是初生之犊，需要父亲护卫。

「爸爸回去了，有空的时候写信给我。」

她咬唇，咬出一圈苍白，柳眉弯弯皱起。

「你不会太想我的，毕竟这些年……爸爸很少在你身边。」

映洁摇头，泪淌下。

「爸爸知道疏忽你太多，我一直想对你说抱歉，可是抱歉是帮不了你的，对不对？希望爸爸作的这个决定能帮助你，让你不再害怕恐惧。」

爸爸眼角勾划着几道深深的鱼尾纹，双鬓飞雪，他不再年轻了。这辈子，他从未快乐……奶奶、妈咪和姊姊，一群女人绑住他的心，不愿他轻松快意，她有何权利责备父亲？

握住爸爸的手，贴上自己的双颊。

在小女孩时期，他们常常这样相依，在午后、在黄昏，暖暖的和风扫过他们身边。他看杂志，她翻故事书，偶尔，他会抱起映洁，亲吻她，告诉她：「你有一双你母亲的眼睛。」

情况是从什么时候改变的？

她记得很清楚，那天雨下得很大，台风来了，爸爸坚持要出门，他和奶奶、妈咪大吵一架后，扭身出门。

爸爸离家，妈咪却没缘由地拿起鸡毛撢子狠狠抽打她。这是妈咪第一次打她，疼爱她的妈咪变成她不认识的虎姑婆。

妈咪叫她去死，映洁印象深刻，她哭得越凶，鸡毛撢子落下的力道就越大，慢慢地，她学会不哭、不挣扎，认知到当身上的伤痕从红色慢慢转为紫黑色之后，疼痛便不再深刻。

台风夜，爸爸没回家，她坐在窗前细数雨滴，等待父亲的车声，等着向爸爸告状，直到天明。

连接几天，爸爸没回家，妈咪的情绪更坏，她成了最佳的发泄品。

半个月后，奶奶带她到医院去看爸爸，她才知道他出车祸住院。

当时，爸爸紧紧搂住她，力气很大，大到她身上的瘀痕抗议，然而她没哭，因为，爸爸的泪水比她的眼泪更快地落在她的颈背上……

她轻抚爸爸布满青髭的脸颊，问他：「很痛吗？」

他泪流满面，点头对映洁说：「对，我很痛、很痛。」

映洁用自己的经验安慰爸爸：「没关系，过几天忘记了，就不痛。」

父亲笃定对她说：「不，我会一辈子痛苦！心心，我失去你母亲了！」

当时，她听不懂父亲的话，妈咪不是在家里吗？

她只能静静地用手心为父亲擦去泪水，一遍遍。她心疼父亲的痛，决意不向父亲告状，不增加他的负荷。

父亲的泪水很多，彷佛永远都擦不完似的。那次，她亲眼看见帅帅的父亲，因伤心变得丑陋，红红的眼、红红的鼻头，和流不尽的泪水……

那年，她只有五岁。

原来，映洁的亲生妈妈是吴育林的外遇，他深爱她，却不得不为家庭将就。

映洁被生下后，吴育林的母亲和妻子将小女婴抱回家里，企图隔离他和外遇。

但他们虽分离，心仍紧紧相系，他们约定来生，他们分享映洁成长的点点滴滴，尽管两人不见面，彼此的声音和笔迹依旧满足两人的心。

映洁的亲生母亲死后，一切都不同了。有段时间，吴育林很消沉，谁都不肯搭理，他坚持替爱人办理丧事、坚持映洁为自己的亲生母亲守丧、坚持在她的碑坟刻上爱妻二字。

这些行为严重触怒了他的元配，她把所有的怒气发泄在映洁身上，她打她、骂她、关她，无力反抗的映洁除了默默承受，没有第二种选择。

办完爱人的丧事，吴育林变了个人。

他很少回家，成天在外面为事业打拚，就算回到家里，也累得没有力气说话。他们的房子越住越大，车子越开越豪华，映洁就越难得看见爸爸，也就更常被他的妻子虐待。

五岁的映洁，开始害怕说话、害怕黑暗，她时常作恶梦，梦里总有无数细细粗粗、长长短短的棍子追着她跑。

六岁，大部分的孩子都上小学。

映洁没有，她身上的伤痕太多，吴育林的妻子不乐见别人指指点点，便告诉他，映洁不正常，不能上学。

乍听见这个消息，焦心的吴育林带着映洁四处寻医。

所有医生都说她不快乐，一个六岁的孩子应该调皮捣蛋、应该活泼健康，但不应该不快乐。太少在家的吴育林，不晓得映洁在家中受到何种待遇，他寻不出女儿不快乐的原因。

后来，他请家教来家里陪她念书。每日家教来教映洁的四个小时，是她一天中最快乐的时间。

开启了智能之门，她在学习中获得满足。

家教给她看很多课外读物，她读遍古今中外文学名著，家教对这个勤学的学生好得意，于是建议吴育林给映洁找英语、法语、德语老师，他的妻子虽然不高兴，但他作的决定，她没有置喙余地。

就这样，随着年龄渐长，映洁的不快乐在书中获得弭平。

她仍然恐惧、仍然鲜少开口、仍然一天二十四小时都关在房间里，但她养出一副善良体贴的性情。

她原谅妈咪并体谅她的痛苦，她理解父亲的无奈和伤情，她不去责怪任何人促成她的遭遇，只是安静承受。

半年前，吴育林返家，将趴在书桌前的女儿抱上床，他发现她的日记，日记上一笔一笔写着女儿的恐惧和难过，他终于知晓，这十几年来，映洁过的是什么样的生活。

于是他和妻子大吵一架，这场架对于映洁一点帮助都没有。

下次，他再回到家时，映洁更自闭了，她不说不笑，只是用淡然眼光看着生活中的一切，她埋首书堆，尽力将情绪自身上抽离。

吴育林晓得，除非映洁离开这个家庭，否则她一辈子都不会快乐。

但十几年的离群索居，让映洁缺乏独立生活的能力，她不懂得和旁人打交道、不懂得争取，这样的女孩如何在人群中生存？

幸而胜翊出现，他的出现替吴育林解决了难题。

胜翊是个有责任感的男人，吴育林直觉相信，把女儿交到他手里，他可以放心。自然，这个决定又引发另一场家庭革命，妻子认为长幼有序，这么好的女婿应该留给大女儿慕情。

几番争执后，映洁嫁到法国，全家只有吴育林一人出席婚礼。映洁不计较，有爸爸陪着，她很安心。

但现下，爸爸要离开，心安的感觉顿时被抽离，她突然觉得莫大惶恐。

脸贴在父亲手掌心，她摇头再摇头，摇落一地伤心。

「洁洁，人总要长大，我明白结婚是个很大的转变，请你相信爸爸，胜翊是个好男人，他会照顾你，比我照顾得更好。」吴育林说。

怯怯地，她转头看向自己的丈夫。

他会吗？

「无论何时，爸爸都会祝福你、支持你，记得，用微笑征服人心，你有世界上最甜美的笑容，不要把这么好用的武器忘在家里。」吴育林叮咛。

映洁点头，记取。

「爸爸一向知道你最乖，好好地学习过日子，知道吗？」他说完，把女儿紧握的手和胜翊的手交叠一起，上车。

胜翊接住她的手，接下他的新责任。吴育林说得好，微笑是最好的武器。

映洁的小手被包裹在大手里，温暖迅速包围住她，慌乱的心暂且获得平静，点点头，她目送爸爸离去。

久久，胜翊没有催促她，直到车子在两人眼帘中失去踪影。

「上车，等一下我有会议要开。」胜翊纯熟的中文让映洁惊讶。

点头，映洁无异议地乖乖上车。

「我帮你找法文老师，学会法文后，有事情和下人沟通，你可以写字条告诉他们。」他冷冷地开口。

胜翊也被媒体误导，认定她不会说话，不过，从她刚才和吴育林的交流，他确定她听得见声音。

映洁疑惑。有事情想沟通，不能用讲的吗？

爸爸说在这里，她不会因为说错话而挨打，方才在饭店时，还鼓励她试着开口说话，别老是点头摇头，让旁人来猜测她的意思。

可他却要她写字条告诉下人……是不是这里的风土民情和爸爸了解的不相同？

不管怎样，映洁仍然点头答应。

她是个乖小孩，从小到大，从不敢有一点点的叛逆、不敢有一点点意见。意见和忤逆对她毫无助益，只会让她的皮肉受痛。

她不晓得外面的人是怎样对待他人，在家中，她从妈咪身上学习到的只有一个字——乖。越乖她会越没事、越安全；越听话，她挨打的机率会减少。

侧眼观察映洁，胜翊发觉她美丽、细致，像个雕刻精致的水晶娃娃，但美则美矣，却缺少灵魂。

从她点头摇头的动作中，他无法判定她的智商是否正常，但他可以反驳报纸上写的——她绝不是乖僻古怪、性情异常的女孩子。

「你后悔嫁到法国来吗？」

胜翊问得不认真，他甚至觉得应该以更公事化的口吻来对她说话，他们之间本来就是一件「公事」，不是吗？

但她的眼泪软化他的心，他体贴起一个女孩子离家千里远，从此举目无亲，一个人孤独地在异乡土地扎根生存。

这种体贴不太正常，胜翊•威廉斯从不是个体贴的男人。

不后悔！映洁摇头，认真的眼神直视他。

她相信爸爸的决定，相信离开自小生长的家庭，她的生活将会好转，她没道理后悔。

注意到自己不寻常的关心，胜翊迅速矫正态度，没人会对一件「公事」放下太多感情或关注。

「我希望你尽快适应这里的生活方式，尽快进入状况。」他的音调转冷。

不意外的，映洁再度朝他点头。说完话，亚恶瑟转头看向窗外，整理脱序心情。

他的态度表示交谈结束？

映洁顺着他的眼光往外望。很可惜呢！她喜欢听他说话，喜欢他低哑醇厚的嗓音。

她叹口轻到不能再轻的气，车窗里面，只剩下沉寂。

车行半个小时，车子开入植满林木的大庭院，高高的林木上叶片转红，带着秋的萧瑟，在风中舞弄。

喷泉里的水冲上天空又落回池面。没下车，从映洁的角度看不到池塘里面有没有鱼，她只能在心中想象，鱼儿游水的姿态。

很好笑吧！她在书上看过几百次鱼在水中悠游自在的描述，却没真正见识过鱼儿游水。

她的行李早被送进威廉斯家，爸爸帮她准备很多四季新装和书籍，中文的、英文的，全是她最喜欢的文学作品。所以下车时，她只要拖起自己的曳地长裙，其它的，什么都不必拿。

跟在胜翊身后，顺着他的足迹、踩上他走过的土地，她格外安心。她想，她能很快适应这里。

「胜翊先生好。」

下人走来，低头对他招呼，他们的态度恭敬，口气谨慎，却在胜翊身后向映洁投以好奇、缺乏尊敬的眼光。

他们对她仅有的了解，毫无疑问地，是从报纸上得来，因此对于映洁，他们有诸多不谅解。

这些人的眼光，映洁并不陌生，那和妈咪、姊姊的眼神一样，带了几抹敌意，她不明白为什么，但她没学习过反弹，于是默默接受下来。

走进大厅内，迎接胜翊的是一个热情拥抱。

那是瀞怡，与他从小一起长大的女孩，之前，他们曾经有过结婚想法，要不是映洁这个不在意料中的决定，两人早已成为夫妻。

不过不打紧，他们的生活和正常夫妻没多大差异，差别只在于那纸婚姻契约。

瀞怡没去参加胜翊的婚礼，事实上，婚礼虽盛大，到场的宾客都是有头有脸的政商人物，但威廉斯家只有老威廉斯出席婚礼，胜翊的母亲压根不承认这个婚礼和媳妇。

「我等你好久。」瀞怡亲热地圈住胜翊的脖子，在他颈后向映洁投去挑衅的眼神。

映洁不理解他们的关系，只能回给她一个腼腆笑容。

松开胜翊，瀞怡赖在他怀里，娇憨地揉揉自己的眼睛，揉出几滴惹人怜爱的泪水。

「我在家里等你好久，想着你婚礼进行的程序，心都快碎了。胜翊，你说过的话还算数吗？我们还是像以前一样过日子，一切都不会改变吗？」她急着要胜翊向自己保证，两人之间不会因为一个闯入者而改变。

他没回答瀞怡的话，拉开她，径自往前行。

胜翊做事从不顾虑别人的想法，他决定了的事情，谁都无法改变。

但……她听见瀞怡的话吗？胜翊的眼角余光扫向映洁不安的脸庞，怪异的感觉陡然上升。

那是关心吗？不，他不会出现这种异样情绪，他是胜翊•威廉斯，从不对女人施舍一分关注。

「有什么关系，她又听不懂法语，哦，不对，我说错了，她根本听不见我们两个人说话。」她鄙夷地朝映洁瞪去一眼。

勾住胜翊的臂弯，瀞怡趾高气扬地往前走。

直觉地，胜翊想甩开瀞怡的手，但随即想到方才心底窜升的异样情绪，他阻止自己的冲动，任由瀞怡牵住自己。

他们继续向前，映洁不得不拉起裙襬跟在两人后面。

「别说伯父伯母，所有的人都认为她配不上你。凭什么一个聋哑女子，有资格嫁给你？」瀞怡叨叨不休。

映洁想告诉他们，她听得懂法语也能说，可是他们走在前面，动作那么……亲昵……

微酸呛过，她一阵心窒。

无从插话，映洁沉默地跟在他们身后，登上回旋楼梯。

「伯母一整个早上都在生气，掉了不少泪水。你实在不应该娶这个中国巫婆，让所有媒体拿这件事大作文章。」

中国巫婆？她在说她吗？

映洁不晓得自己做错什么事情，让她用这样的字眼来形容自己。不过，她早习惯无条件接受谴责和教训。

映洁未因瀞怡的批评而感到难过，她只是从瀞怡的话中理解，自己在这个家中似乎很不受欢迎。

「够了，她是我妻子，不管谁高兴或不高兴都是事实。」他的声音没有起伏。

他在维护她吗？瀞怡惊震。才一个早上啊！昨天夜里，枕畔厮磨，他的热情一如往昔。现在他居然要她认清事实？

瀞怡满腔的怨怼愤恨汹涌，然下一秒钟，她聪明地挂上一张笑脸。

「我爱你，爱的不是威廉斯太太这个头衔，而是你的人。你不用担心我会想办法篡位，我了解她对你的事业发展，是多么有用的一颗棋子，凡是你想要的，我都会帮你争取，不会与你作对。」

语毕，她带着矫饰笑意，在他唇边贴上热吻。

瀞怡的话及动作全落进映洁眼里。

棋子原来呵……她是一枚棋子……心的一角瞬地崩塌。

她是不懂人情世故，但她不是白痴啊！

她了解婚姻的神圣和庄严，她明白一旦两人决定相守，就该为彼此守护爱情，眼前……她迷糊了……

她才打算认真适应这里，打算努力和他培养爱情，打算敬他、爱他一生一世，可……他似乎不需要她的认真努力。

在她怔忡的同时，瀞怡转身离开；在她怔忡的同时，胜翊打开一个房门，他转身面对她。

「这是你的房间。」胜翊说。

在房门打开的剎那，念头窜上脑中——

她是不是从一座牢笼换入另一座牢笼了？

她的心绪不安宁，向来无波无澜的心情此刻正起伏不定。

走入房间，她深呼吸再深呼吸，企图赶走孤立无援的恐惧。胜翊一走，也顺便带走了她的安全感。

方才瀞怡的话在她心中投下原子弹，爆炸的后劲威力仍在她心头作用着。

没错，她不懂情、不懂爱、不懂男女之间的刻骨铭心和隽永深情，但她同样不理解，为什么有人会背叛婚姻，背叛得理所当然？

起身，她从书架上取下一本书籍，试着在字里行间寻得平静，但字在她眼前跳跃、喧闹，她读不下去。

平静，平静……没事的，你只是不了解这里的风土民情，你只是害怕陌生环境，等你一切熟悉，你就会觉得这一切一切都是理所当然。

抹掉颊边不小心滑落的泪水，映洁一个字一个字念出书中的字句——

=如果我必须有颜色我希望是白在喧哗中建筑真实材料的安静

如果我注定被囚禁请允许我在牢房中散步并定时喂我诗谢绝访视

如果我关上门别敲

（摘自如何谋杀一首诗）=

仆人上楼敲门时，她慌地停下声音，转身，才发现自己身上仍是一身洁白礼服。

开门，仆人说：「老爷请你下楼用餐。」这句话是用英文说的。

映洁点头，门未密合，她听见对方用法语嘟嚷一句：「有钱千金，连自己换衣服都不会。」

语调里浓浓的不屑和讨厌，她怎听不出来？

她用最快速度将身上礼服换下，卸妆，梳开扎成辫子的长发，用发箍固定。

小跑步奔下楼，映洁想起自己并不晓得餐厅在哪里，房子很大，她循着人声，跑错了一些冤枉路，好不容易找到餐厅。

餐桌旁坐了一对中年夫妻和瀞怡，他们身后站两位穿著制服的侍者。她有些无法适应与这么多不熟悉的人共处，气氛凝重，眼光四下搜寻，她想找出胜翊的身影，找出一丝丝安全感，但他不在这里。他将她扔给他的家人，任她自生自灭？

点头，微笑。

她记得爸爸说过：「微笑是最好的武器」，「努力和全家人培养默契，将来他们要代替爸爸照顾你」……她牢记父亲说过的每一句话，尽力在这家人面前制造好印象，尽管她已让胜翊拋弃。

「我没办法和这个女人同桌吃饭。」中年女子用一口流利法语说完话，就要起身离开。

中年男子忙拍拍她的手，把她带回位置上。「别这样子，你不是一向支持孩子做的选择？生气改变不了事实，大家相安无事，好好过日子吧！」

「相安无事？胜翊本来要娶瀞怡的，要不是她突然插进来，今天我们全家人会一块儿和乐吃晚餐。」

这段日子，老威廉斯太太为这件事和儿子吵过不知多少回合，让她生气的是，胜翊竟打死不妥协。

她的尖锐伤了映洁，咬唇，她的笑容挂得好艰辛。

「这些话重提无数次了，胜翊有他的考量，你喜欢瀞怡，胜翊不也让她留下来陪你？除了映洁这个新成员以外，我们一切还是和以前一样。」老威廉斯规劝脾气暴躁的妻子。

「太委屈瀞怡了，这孩子是我从小看大的。」

志威廉斯太太转头看着同桌的瀞怡，她眼里蓄满泪水，满面委屈，苦笑着对老威廉斯太太说：「请不要为我生胜翊的气，我不在乎名分地位，只要能和胜翊生活在一起，我就心满意足。」

如果说，之前瀞怡的表现让映洁感到迷糊，那么这些对话，已经清清楚楚向映洁宣告了瀞怡的地位。

映洁明白，在吴家，她是个不该出现的入侵者；而在威廉斯家……她扮演了相同的角色。

这就是仆人排斥她的原因？

难怪他们有敌意、难怪他们心不平，她是误闯梦境的爱丽丝，注定在一场又一场的恶梦中轮回恐惧。

含着泪，他们的法语交谈，映洁每个字句都听进心坎里，她告诉自己不能哭，告诉自己平安心、欢喜受，假若这是她的命运，那么她就该平顺接受使命。

「映洁，抬起头。」老威廉斯先生对她用英文沟通。

映洁依言，吞下哽咽，挂起虚伪笑容。她的武器不多了，枪将尽、弹将绝。

「你听得懂英文？很好。我要告诉你，威廉斯是个大家族，有许多规矩要遵守，你初来乍到，我不会有太多要求，只希望你的行为举止合宜，别让威廉斯这个姓氏蒙羞，你做得到吗？」

威廉斯先生的语调温和，但不容置啄的口吻让人明白，他是很认真的。

点点头，映洁记下他说的每个字句。

「在这里，我们不容许有虐待下人、践踏下人自尊的事情发生，更不容许谁去伤害谁。」

映洁再次点头。

她没想过伤害人，更正确的说法是，她不懂得如何伤害，她只求不被伤害，只求这座新牢笼不会给她带来太多苦难。

「每天的晚餐是全家人聚在一起的时间，不要让家人等太久……」

老威廉斯讲很多事，映洁一一点头，她没反对，更学不会反对，吃过这一餐，她成为威廉斯家人，不管前途是否乖舛，她只能往前，不能回顾。

祷告之后，映洁吞下苦涩，眼神扫过桌上每个人，澄澈的眼光中不存心机，剎那间，所有人看见一个纯净天使。

低眉，映洁专注桌上食物，她的演技唬住大家，其实她很心虚，尤其在接触到瀞怡愤恨的眼神后。

正文 第二章

映洁坐在床沿，身上及地的纯白睡衣是爸爸特地挑选的，爸爸说，她是最纯洁高贵的新娘，只有白色才配得上她的典雅。

搁在裙摆上的小手微微颤抖。

书上说，初夜的疼痛是成为女人的开端。她不晓得自己的初夜会如何开始，但既是过程，它就会是生命不可避免的一个环节，她极力说服自己不害怕。

读书吧！书会让自己定心定情。

映洁拿起红楼梦……镜中月、水中花，万艳同杯（悲）……

她不想当林黛玉或薛宝钗，但命运的齿轮总是将她送入悲惨剧情。未来会演变成怎样？她不确定，确定的是她必须配合别人演戏。

这个家中，胜翊有一个货真价实的妻子，她必须接受；这个家中，人人喜欢瀞怡甚於自己，她必须认命。如果她势必成为隐形人，那么她不该悲伤，应该高兴，高兴在生命的前几年，妈咪给了她成为隐形人的足够经验。

摇头、叹气。镜中的自己垂著披肩长发，苍白的脸颊、空洞的双眼……她对镜中的自己精神喊话——

「你一向害怕改变的，不是吗？那么你应当感激胜翊，他把你带离危险，却没让你的生活改变太多，他给了你—个宽敞的空间，你可以读你的书、浸淫在你的文学世界。所以，说谢谢吧！懂得感恩的人才是福气。」

在一句句的感恩感谢中，墙上的钟响十一下。

今夜，他……不会来了，是不是？或者，他从没想过要她成为他的妻子……

映洁松门气，指尖不再颤抖，却也有些微失望。她曾想过，在异乡的夜里，有他、有安全感，一定容易入眠，可是……

叹口气。没有可是，她既是後到者，就该配合前面人的节奏，才能够平平安安把生活过下去。

走到衣柜前，拿出自己的包包，从里面找出一份牛皮纸袋。

瀞怡的话提醒映洁，是爸爸用这包东西换得一场婚礼，也换得她离开家庭的机会。

这些文件……对他而言很重要吧！既然这样，她想，她应该早一点把东西交到他手上。

打开房门，顺著走廊走过两、三个房间，停在一扇房门前。映洁记得胜翊告诉过她，这里是他的房间。

停下脚步，深吸气。

他还忙吗？晚上他在工作，忙得没办法和大家一起用餐。现在，事情结束了没？

敲两下门，她安安静静退到旁边，等待。

五秒，十秒，或者更久吧！在映洁想放弃的同时，门终於打开，他裸著上半身，下面只用一条浴巾围著。

乍见到男人的裸体，她羞得不知道该把眼光调放在哪里。

见到她涨红的脸庞，一时间，胜翊想笑。

这个时代，女人往往比男人更主动，陌路相遇，往往几句撩拨，便是一夜情挑。他认识多少这样的女孩，结下过多少的一夜情缘，和她们相较，映洁未免纯情得太过。

不过，他喜欢她的脸红，喜欢她耳根、脖子上的赤赭，喜欢见她不安咬唇。她忸怩不安的神态，居然让他动起撩拨她的欲望。

如果，他在她纤细的脖子上吻上一口，她会怎样？哭红一双眼睛吗？

假设他封住她咬得泛白的嘴唇，她会怎样？马上变身成土拨鼠，遁地逃跑吗？

「谁啊？这么晚了……」

慵懒的声音自房里传出，下一刻，穿著性感睡衣的瀞怡在他身後出现，懒懒地倚在他背後，圈住他的腰际，整个人的重心都在他身上。

两人间的亲密，让映洁脸庞浮满尴尬。

第三次，她更深刻地认清自己的身分立场。

「你有事吗？」胜翊问。

若映洁聪明一点、世故一点，她大可振振有词地质问胜翊，为什么洞房花烛夜，他不留在新人房，却和另一个女人温存？

可惜，她叫作映洁，是个什么都不懂的可怜虫，她习惯被压迫、被欺凌，习惯把所有的不平视作理所当然，要求自己承受。

懊悔在脑间形成，她不应该出现的，那么也就不会造成大家的尴尬。

「那么晚了，你只是来玩敲门游戏？」胜翊问。

懊恼明白写在她脸上，映洁是个藏不住心事的女孩。

她在懊恼什么？懊恼他房里藏有另外一个女人？或是生气他在新婚夜里，放任她孤独？

映洁责怪自己不该在这么晚的夜里打断有情人的缠绵，责怪自己不懂得眼不见为净，更责怪自己为何不乖乖躲在房里，当一名称职的隐形人？这种自责情绪，让她好心酸。

不过，心酸经验对她而言，是常态，也叫作司空见惯。压下委屈後，她把错全归诸於自己。

「说话啊！你忘记自己为什么来这里？不会吧！别告诉我你在梦游，这个说法我不接受。」胜翊讽刺笑说。

映洁摇头，拿出藏在身後的牛皮纸袋，交到他手里。

胜翊抽出里面文件，迅速浏览一遍。

「你要拿这个给我？」胜翊问。

点头。他不是为这个，才允下婚事吗？现下她的行为叫作「银货两讫」，但愿他觉得它值得这场「牺牲」！

眉头皱出弯弯的小波折。说实话，映洁不清楚这些东西的功用是什么，就如同她弄不懂，爸爸给她的存款簿，对生活有何实际帮助，严格说来，她是个生活白痴。

「这不是我该得的东西。」

如果这场婚姻是个合作契约，那么在契约条件里面，胜翊在意的是技术转移而不是这百分之三十的股票。

映洁摇头，她不知道，股票对她无用，爸爸不会将一堆对她没帮助的东西留给她。

「你希望我帮忙保管股票？」光靠点头摇头，他弄不懂她的意思。

胜翊的话问住她，映洁拧眉，不摇头也不点头。

「倘若我把股票转移到我名下，你有没有意见？」

洁洁摇头，她从不认为自己有权出意见。

「好，我懂了，替我谢谢你父亲的慷慨大方。」收下牛皮纸袋，他望住她。

点点头，映洁让自己看起来若无其事，她微微笑，挥手，转身离开。

她的背影带著萧索悲戚，向来以自我为中心的胜翊居然觉得自己欺侮了她。

「你们在说什么，是中文吗？我一个字都听不懂，」瀞怡绕到他身前，爱娇地窝在他怀里。

「你回房吧！」

叹气，胜翊不得不承认，映洁什么都没做，却的的确确影响了他。

「我们……不继续吗？」她小声问。

「不。」他转身走入浴室，用冷水冷却自己。

胜翊的反常表现让瀞怡心生危机，她直直盯住浴室门。首次，他拒绝自己……恨恨地，她认定映洁将会改变自己的命运。

住在这里，孤寂但不恐惧。

几日下来，她慢慢适应环境，其实，不过是空间转换、不过是家具摆置不同，对她而言，结婚与否对她的生活并无太大改变。

她仍然日复一日地看书、看书。偶尔，抬头望向窗外，看看和台湾不完全相同的天空。

书上说，法国是个产葡萄酒的国家，风景照片上有一大片、一大片的葡萄园、丰收的人们、翠绿的果实，在阳光下交织成一片欢欣。

但，她在这里看不到丰收欢愉，只有寂静。

公公婆婆几乎每天出门，也许工作、也许应酬，总之，他们只会在晚上餐桌上碰面。

婚礼後，胜翊忙著成立电子公司，他大陆、台湾、法国三地跑，鲜少留在家里，就算回家，也是匆匆来去，映洁甚少见著他，他似乎也忘记家中有位新婚娇妻。

在这里，最令映洁害怕的人物是瀞怡。时常，她不请自来，走进映洁房间，心情还可以时，几句冷言冷语；心情不好时，便破口骂上几句。她以为映洁听不懂，便肆无忌惮地发泄心情，却没想到，映洁一句句全把这些话摆进心区牢记。

不过，让映洁安慰的是，瀞怡不在家的机率很高，她常去逛街购物、和朋友去听歌剧或看电影。每每从窗口望见她专属的车子驶离家门，映洁就会不自觉舒口气——她实在害怕瀞怡。

趴在床上，又是属於她一个人的下午，愉快惬意，她安於一个人的天空。偶尔，她会想起自己的丈夫，想念起在他身旁的安全感，她幻想他的存在，回想他对她说过的每句话语。

撇开胜翊和瀞怡的暧昧关系不谈，对於他提供的生活环境，她很满意。

拿起话筒，拨出电话，那是爸爸特地为她而准备的手机号码，不管他再忙，都会接听她的电话。

「洁洁，是你吗？」

她在电话这端点头，爸爸在电话那端意会。

「这几天过得还好吗？喜不喜欢法国的天气？」

听著爸爸的声音，映洁微笑。

「我和胜翊约了开会，他马上会过来。这段时间他到处跑，见我的时间比陪你多，你不要觉得难过，知不知道？他是个事业心很强的男人，你要学著体谅，学著和他的家人好好相处、学著照顾自己，好不好？」

映洁点点头。

这是他们讲电话的模式，爸爸拚命说，映洁仔细听，听爸爸一句句叮咛、听爸爸数不尽的关心。

爸爸说家里大大的、小小的事情，说妈咪的不高兴、说奶奶的健康情形、说他的事业版图……她件件都听。

「我下个月要到大陆设厂，相关的准备都做好了，到时胜翊会过去看一下厂房设备，等那边一切都顺利，我让胜翊带你到大陆玩几天，大陆有很多漂亮的风景名胜，你一定喜欢。」

听到爸爸的声音，让她好窝心，以前他即使忙得几十天没见到家人，也总不忘记打一通电话回来，和最疼爱的女儿聊聊。

爸爸的声音总带给她无数快乐。有一次，她被打得遍体鳞伤，但接到爸爸的电话，单单是听见声音，就抚平她的疼痛。

妈咪害怕爸爸不要这个家，害怕另一个女人占据爸爸的心，所以她在爸爸面前对映洁疼爱有加，但往往一转头，她的狰狞便在映洁面前张扬。

妈咪对爸爸的害怕，让映洁平添许多福利。

比方，她不敢在家教面前对映洁坏，所以家教带再多的东西进她的房里，她也睁一眼闭一眼，不敢将它们丢弃，那些书或玩具常常带给她短暂的快乐。

妈咪向爸爸和家教解释映洁身上的伤痕，是出自她自虐的结果，这说法让心理医生判定她有暴力型忧郁症，使她枉吞了不少药，直到她年纪大点，学会把药扔进马桶冲掉，才摆脱了药物带给她的副作用。

不是没想过要甩脱妈咪对她的暴力对待，小时候有一次，她跑到楼下抱住奶奶的腿大哭。奶奶搂著她说：「孩子，这是你亲生母亲欠下的债，一条一条都要自你身上索求回来，你只能咬牙忍受。」奶奶的话教她明白，没人可以解救她，包括父亲。

她不告状，因为不想让爸爸担心，更不想见他和妈咪吵架。她永远都忘不了那个台风夜，爸爸和妈咪吵架，爸爸消失了几天，再见面时，他躺在病床上，搂住她失声痛哭。

「你在那里有没有缺什么？缺什么的话记得随时打电话告诉爸爸，我帮你寄过去……啊，胜翊来了，几天不见，你想不想和他讲电话？」

在吴育林的鼓励下，胜翊将电话接过手。

话筒里一片寂静。

映洁只听见自己的心脏咚咚跳个不停，眼前浮现他好看的眉眼、他帅气的五官，以及偶尔流露出来的笑容。

「你要对她说话啊！」

映洁听见父亲在那头对胜翊鼓吹。

「你还好吗？」

问题一出，胜翊觉得自己很愚蠢，难不成他还希望一个哑巴开口回答他：「我很好，你呢？你好不好？」

和一个哑巴聊天，真创意的想法！

胜翊话说完，又是一阵沉默。

「你有任何需要，就告诉管家。」短短几个宇，他们谈话结束。

电话挂下，心情翻涌，沉重的失落感压上心头。映洁看著话筒，思念他的声音。

认真想想，他们前後也只见过两次面，说不上来自己怎会对一个只见过两次面的男人印象深刻，更说不上来，为什么只要接触到他的人，甚至只是他的声音，她就会涌上一股难以言喻的眷恋。

解释不了这种情绪，她只好将自己再度埋进书堆里。

门被打开，仆人——蔷薇走进房里做例行打扫。

之前，她一向亲手打理自己的房间，谢绝仆人进门打扫，但这件小事，一经仆人传播渲染，到婆婆眼里居然成为「不成体统」的大事。於是，每天下午固定的时间、固定的人，进入她的房间整理。

映洁知道自己不受欢迎，但还是抬起头，对进门的人露齿微笑。

蔷薇对她的微笑视而不见。她非常讨厌映洁，从她的头发到她的脚趾，统统不喜欢。她的立场，始终坚持在自己的主人那方。

没错，她是瀞怡专用的仆人，她一直为瀞怡被亏待一事抱持不平，不明白一桩好姻缘怎会被一个莫名其妙的东方女子破坏，因此，她将对瀞怡的同情转嫁为对映洁的厌恶。

「看书？你的知识水准很高吗？无时无刻捧著一本书，怕别人不知道你上过学、念过书？」

蔷薇一边清扫地毯，一边低语碎念。

映洁想告诉她，她没上过学，甚至连学校长什么样，都不知道。

可是，她没接话，几天下来，在大家的对话中，她明白自己在他们眼里，是个不懂法文的哑巴。

「我最讨厌你这副惺惺作态的样子，破坏人家的婚姻，还假装无辜，假装什么都不知道。」

蔷薇骂人的时候眼睛没看向映洁，乍听之下会以为她不过是自言自语，但屋里只有两个人，映洁怎会不懂蔷薇是针对自己。

拿起书本掩饰苦笑，再一次，她要求自己，欢喜接受。

听说，她一直关在房间里，只有在固定的时间出现在餐桌上，其他时间里，没有人觉得家庭成员多了一人。

听说，她从不向任何仆人要求帮忙，对於自己的生活一直是亲自打理，她整衣叠被、她打扫房间，要不是老威廉斯夫人坚持这种行为有失身分，她会继续做下去。

听说，她只用一号表情对待人，她微笑、微笑，再微笑，於是，一个月下来，大家对她的防备逐渐松懈。

新婚过後，胜翊整整忙了三个星期，成天在会议桌上战争，对於新接触的电子事业，他有浓厚的兴趣和高度企图心。

再回到家中，一大堆的听说充斥在耳里，对於这个不积极融入的新妇，各种评价都有。

有人说她平易亲切、有人说她孤傲自赏，也有人觉得这个中国新娘太神秘，难以理解。

「胜翊，你终於回来了，我好想你。」瀞怡冲上来，环住他的脖子，随即送上香吻。

胜翊发觉自从婚事宣布後，瀞怡变得特别讨好他、黏他。

之前，他不以为意，认为这是她对未来缺乏把握和自信心的表现，属於人之常情。

他没阻止，不排斥她在映洁面前刻意表现，他认为只要时间够久，她明白自己的地位不会因为他娶映洁而改变後，会慢慢回复以前。

瀞怡当他的情妇很久了，他们从小一起长大，十七岁那年，瀞怡的父母离异，老威廉斯太太将她接回家里同住。

从那时起，瀞怡就跟了他，他无意因一场商业婚姻，要求瀞怡离去，反正多个女人或少一个女人对他的生活没有差别，何况他的父母相当喜欢她。

「今晚史宾塞家有聚会，伯父伯母都去参加了，你要不要先洗澡吃晚餐，我帮你放水。」她像个贤慧的家庭主妇。

「不用。」拒绝了瀞怡的殷勤，胜翊往楼梯方向走去。

他居然拒绝她？他是个精力旺盛的男人，从不拒绝女人的邀请，今天却……尾随几步，眼见胜翊一步步走向映洁房间，她愤怒难平，紧握住拳头。

总有一天，她会赶映洁离开家门。

走近映洁房间，胜翊居然听见里面有说话声！映洁在和人交谈！？她会说话！？不可能！

凑近，他倾耳细听——

「搬那么多书，要折磨人吗？还要我一本一本挪开，才能吸地毯，也不想想我的工作那么累，哪像你成天没事干，坐在房里当废物！有钱千金就是不懂得体恤下人，人家瀞怡小姐，可不会用一大堆书来为难我们……」她笃定映洁听不懂法文，说得趾高气昂。

这是专门服侍瀞怡的下人——蔷薇，胜翊分辨出她的声音。

蔷薇见映洁对自己的话没反应，吃定她的软弱，声音更加高昂。

「真不晓得胜翊先生为什么要娶你？满头黑发，就像个巫婆，你是用什么东西控制胜翊先生？中国男人全死掉了吗？为什么非要飘洋过海到法国来找男人？」

蔷薇越讲越火大。最令她生气的是，连马房的教练汤姆也让映洁的微笑收服，屋子里上上下下的男人慢慢对映洁放弃成见，甚至有时还站在她的立场，替她说话。

映洁埋首书中，蔷薇的话让她难受，但她无力反驳，只能继续假装听不懂。

但，她的唠叨、她的怨怼依旧一字一句敲上她的心版。

这和她在台湾时，妈咪无缘无故闯进她房里，破口痛骂她的状况很像，还好蔷薇气极时，不会学妈咪抄起扫帚柄，痛打她一顿。

门霍地打开，久不见人影的胜翊出现在门口，他面色凝重、态度愤怒。

为什么连下人都有权利来过问他的婚姻、指责他的新婚妻子？是谁赋予他们利？

「把行李整理好，去管家那里领资遣费，威廉斯家容不下你。」

不容置喙的严厉，写在他眉眼间。胜翊早想找人开刀，只是平日的沉稳阻止了他，而这回，蔷薇给足他理由。

「胜翊先生……对不起！我只是……只是……」

蔷薇被胜翊的疾言厉色吓住。

「只是不满意我的婚姻？」

冷冷的，浓眉竖立，凌厉的眼神让蔷薇吓得两脚发软，就地跪下。

「我只是替瀞怡小姐叫屈。」说著，泪水滚落。

「瀞怡请你替她叫屈？」

淡淡的一句质问，蔷蔽知道自己说错话，她不能拖瀞怡小姐下水。

「不……不是……」她讷讷说。

「出去，别再让我见到你。」

转身，他望向埋首书本的映洁。她没抬眼看他们，就算她不懂得法语，也该懂得从蔷薇的语气判断出情况不对劲。难道，她一直是以这种置身事外的态度面对下人的挑衅？

「胜翊先生，请原谅我，我知道错了，下次绝不会再犯……」蔷薇掩面哭泣。

「人必须为自己的行为负责。」他不打算留情。

皱皱的眉头更加聚拢，映洁的手微微颤抖。她理解自己不该多事，理解多事的下场往往是遭殃，这种经验她有过很多次，所以她按捺住自己，逼自己不动，不说话，让发展中的事情顺利过去。

但……他是真的要开除蔷薇吗？

蔷薇哭得那么凄厉，她很需要这份工作吧……念头在脑中兴起的同时，另一个自扫门前雪的警告立即跳出来和多事的念头做拉锯。

怎么办？她不该给自己惹事，但是……冲动地，一口流利法语从她嘴里流出——

「请不要为这种小事开除她。」

什么？她会说法语！

这个讯息同时震住在场两人。原来她不是哑巴，原来这段日子里，大家说的都一字不露全传进她的耳朵里？

「你会说法语？」他用相同的冰冷语调对她。

点点头。接在冲动之後，她开始懊悔，她应该选择平顺生活，不该不自量力插手自己干涉不来的事情。

「那么你很清楚，她在埋怨什么事情？」

映洁点头，心中忖度他的怒气指数，眼睛四下张望，她想替自己找到一个庇场所。

「既然知道，为什么不让我开除她？」

他直视她，不让她有机会避开问题。

她摇摇头後，继而点点头。

「我看不懂。开口跟我讲清楚，不准再装哑巴，否则我马上要她走路。」

深吸气，她想很久，颤栗说：「她很需要这个工作。」

「谁告诉你，她很需要这份工作？」

「她在哭。」

她的逻辑简单到……让人吐血。

蔷薇愣愣盯著胜翊，和她口口声声的中国女巫。她……为自己求情，在她完全理解自己对她恶意攻击的情况下！？羞愧漫上她的心，罪恶感随之攀升。

「你确定不要我开除她？」胜翊再问。

映洁坚决点头。

「你等我一下，我们需要好好谈谈。」胜翊望一眼蔷薇。「跟我走。」说著胜翊领她往楼下走去。

正文 第三章

再回到映洁的房间，胜翊敲门。

没人应，短短五分钟不到，她逃跑了？

他打开房门，眼光四下搜寻。地上摆了好几堆书籍，至少有五百本以上。当些「嫁妆」空运到法国时，前去提物的仆人来来回回跑了好几趟，猜测箱子里面什么东西，但绝对没人想到会是多到不行的书册。

眼光扫过窗边，窗帘後面躲一个人，她蜷缩身子，试图不教人发现她的存在可是这种拙劣的躲法，很难不被发现。

胜翊勾起窗廉时，映洁下意识用手护住头。

她以为他要打她？

胜翊狐疑地望住她的动作，半响，他的安静引得映洁的好奇，偷偷望一眼，一的表情……好像没有那么生气？

手缓缓放下，在他伸手要将她扶起来时，她瞬地缩起脖子又护住自己的头，一种反射速度之快……

有人常打她？疑问在他脑中兴起。

低下身，他将映洁抱起来，轻轻放在床侧。

「我们谈谈。」他特意用法语和她交谈，想测试她的法语能力。

映洁点头，松口气。他明明生气，却没打她，他是个……好人吧！

「用嘴巴回答我，别再点头摇头地给我模糊答案。」

才要点头答好，映洁记起他的要求，开口说：「好。」

「先从蔷薇谈起，你了解她说的每个字义吗？」

「了解。」她的回答很简略。

「既然听得懂，你为什么不生气？」她可以向管家、爸妈或瀞怡反应，为什她不说，由著蔷薇气势嚣张？

她偏头想想，回答：「生气能改变什么？」

她不太对人说话，大部分时间，她只和镜中的自己说话。

她的话不多，但一下子就攻到重点。的确，人类的情绪一向对解决问题没有大帮助。

「至少赶走她，她就不能在你面前说些令你不愉快的话。」

「可是……」吞吞口水，映洁说：「她会更生气。」

「她生不生气关你什么事？」胜翊不晓得她为什么要顾虑到别人的脾气。

「她生气是我害的。」

「你书的？」他难以理解她的思维。「谁告诉你，她生气是你害的？」

「很多人生气都是我害的，我不应该在这里。」

这句话妈咪对她说过很多次，她说：「你不该被生出来，你的存在只会令人发怒。」

小时候映洁不懂她的话，照单全收；长大了，她明白是自己的亲生母亲夺走妈咪的快乐，她有义务承受愤怒。

「哪些人？」

胜翊不满。这些天，是哪些闲言闲语把她封闭在自己房里？

他没打算因她的身分而给予特别待遇，却也没打算把她锁在这里，限制她的自由与快乐。

他不否认，两个人的婚姻是场交易，但不管是哪个交易，他都不是个只想占有便宜的奸商，他向来强调公平。

「你父母亲、瀞怡小姐和……很多人。」她越说越顺口，突然发现和他聊天并不困难。

是的，她听得懂他们说的每句话，只是大家主观认定她听不懂，便毫不掩饰地在她面前抱怨。

「因此你不踏出房门？」她的无条件承受如鱼骨哽在喉侧，让他不舒服极了。

「你说出房门？我可以走出去吗？」她讷讷地问，不晓得他所谓的出房门和她所认知的意义相不相同。

「这里是你的家，你想到哪里就到哪里！」

她的问题让他微微发火。这里是威廉斯家的产业，不是监狱，他不懂有谁会限制她的行动。

「到处都可以？除了餐厅，还包括……那里？」

她从窗口指向外面的喷水池，手微微颤抖，简直不敢相信他说的话。她好想看小鱼游水，看是不是真的悠游自得，那天他走得太快、她跟得很急，没时间去探望。

「没错。」

他不明白她眼底的渴望，更不明白一件简单到毋庸思考的事情，为何对她来讲，那么值得期待。

怯怯地，她羞赧地靠近他。

「说话，不准让我猜测你的意思。」

说话吗？他的口气有点凶恶。

抬高脖子，映洁仰头判断他的眼神，良久，她确定他无害，小小的手钻进他的大的手中间，鼓起勇气开了口——

「可不可以……你带我去看鱼？」

她的难以启齿，让他误以为她将要求一件难如登天的大事，没想到不过是……

他啼笑皆非。

见胜翊久久不发一语，她松开他的手，退後一步，垂下肩膀，脸上笑容褪去。

大概是不可以吧！

没关系，反正知道鱼在水中游很快乐就足够了，不用非得亲眼目睹。

她的失望好明显，明显到让人发觉，她的内心不过是一个未长大的小女孩，而且不懂得掩饰真心。

下一秒，他的手伸到她面前。映洁不解他的意思，摇头。

「你不是想下楼看鱼？」

他的话像超级魔术，瞬间变出她隐去的笑脸。他发誓，他看见她的眼睛里射出两道光芒。

点头、再点头，她的笑容璀璨。

交出自己的手，由他带领，她走人人生另一个领域。

当两人同站在喷水池前时，她定定地看著水中游鱼，眼神追随它们的身影悠游……

这就是悠游自得呵……她看过不少书，书中有许多部分她难以领会，因为她的世界只有小小的五坪空间，书本带给她想像，却无法让她全然领略。

只不过是几条游鱼，值得她那么兴奋且专注？胜翊忍不住想笑。

「你没看过鱼？」刺探她的内心世界很容易，只要你想，伸手便能窥知。

「看过。」她的眼睛没离开过池子。

水面上波光粼粼，西下的阳光带出点点金黄。法国的夜晚来得特别晚，听说在夏季，太阳要到十点才记得下山，到那时她一定会怀念台北的夜空。

「既然看过，为什么对这池游鱼那么感兴趣？」风吹乱她的头发，他有股冲乱替代梳子，为她打理一头乌黑闪亮。

把鱼儿的自在刻进脑里，映洁满足叹息。她回身正视他的眼睛，偏头想想，缓缓回答——

「我只看过餐桌上的鱼。」

她的声音并不清亮，但柔柔软软，像一团甜甜细细的棉花糖。

「台湾是岛屿构成的。」胜翊说。

映洁望向他，认真的眼神告诉他，她不是开玩笑。

「你没见过活鱼？」

再一次，她郑重点头。

「用嘴巴回答我。」

「我没见过会游泳的鱼。」

「你没到过水族馆？」

「水族馆？我在书上看过好几次，但分不清楚是卖鱼的地方，还是养鱼的地方？那里一定很漂亮。」一口气，她说了好几句话，量多到她自己都吓一跳。

胜翊不理解她的生活圈怎会近乎贫乏，她是吴育林的女儿，一个人人羡慕的千金大小姐，怎么连……

暂且放下这个话题，他打算找时间和吴育林谈过再说。

「你房间有很多书。」寻出另一个话题，胜翊说。

「我尽快把它们收起来。」

映洁认为是她没把书收齐，才让蔷薇有怨言，以致引发後面的事件。

「你没有书柜，这两天我请人搬几个进你房间。」

「可以吗？」

「没什么不可以，你很喜欢看书。」

「嗯，阅读是我唯一的快乐。」

不知道为什么，当「唯一的快乐」五个字溜进胜翊耳里时，心疼的感觉在他心间泛滥。

「你可以拥有很多快乐。」他说。

「不行。」她摇摇头，否决他的话。

「谁说不行？」

「我快乐，别人就不开心了，我不要别人生气。」

妈妈骂过她，说她的笑容很碍眼，说她是坏女人生下的坏蛋，没有权利笑——那次，她只不过看了一段幽默风趣的短文而发笑。

「没有这回事，你爸爸要你多微笑。」胜翊拿岳父来压她。

「微笑是种用来让别人不生气的工具，和快乐是不一样的东西。」

「你……」

映洁的话让胜翊为之气结，他很少生气，不！应该说，所有事都在他的掌控之内，他不必靠生气来解除压力，但，映洁的固执的确让他生气了。

该死的女人，一而再、再而三地让他的情绪受影响、让他为她破例！

思绪至此，他再度惊觉到自己的感觉随著这女人波动。

不说话，他转身，大步往屋里走去。

看著他愤然的背影，映洁喃喃告诉自己：「我没说错！我刚刚好快乐，因为他在身边陪我说那么多句话，可我一开心，他就生气了……以後，我不再快乐，免得他生气。」

低头，她懊恼起自己。

说不被影响，怎么可能？

整个夜里，他在床上辗转难眠，心里、脑里想的，全是映洁。

他已经在瀞怡身上发泄所有精力不是吗？应该一觉天明，不该让映洁小小的身影影响情绪的。

「你怎么了，睡不著？」瀞怡支起上半身，丰满的胸部在他背上摩蹭。

不回话，胜翊起身到桌边倒了杯开水，仰头，水顺著喉咙滑入。

「如果你还想要……」瀞怡羞涩地望向他。

同样是羞涩，为什么瀞怡的羞涩带了勾引风流，而她却纯净得像个天使？

又想到映洁了！该死！

打开电脑，胜翊的视线落在萤幕上，开启档案，他再度在成串的字母里看见映洁的表情。

她说「出房门，可以吗」，那眼神，仿佛他给她大大的恩赐。

她认真回答他「不行」，谁规定她不行快乐？为什么她的笑是在让别人开心，而非出自她的快乐？

一时间，他落入翻涌思潮。

套上薄褛，瀞怡走到他身旁，手圈住他的脖子，整个人靠在他背上，一股人工香味刺激他的嗅觉，胜翊突然觉得反胃，他需要一点清新空气，就像……在映洁身边时……

不，女人是毒品，可以带来短暂的感官快乐，但你绝不能受控制。他有很多女人，却从不被控制，无论是一夜情、或短暂关系，他总能在两人分手时，走得潇洒乾净，不留半点心绪。

可是这个映洁……她连走到他身边都不算啊！充其量，她不过误闯他的生命，他们没发生过交集。

「胜翊，我觉得你对我好冷淡！你不再爱我吗？还是有了你的中国新娘，我便不再是你最重要的女人？」

瀞怡变笨了！她怎会忘记，他痛恨女人向他索讨，不论是时间、感情或专属权，没有女人对他而言是重要的，更没有女人可以向他要求专心专意。

在胜翊身边多年，瀞怡相当了解，越是想圈箍住他，他就会离她越远，所以一直以来，她默默当他的地下情人，不主动、不僭越，在他有需求时自然会找上离他最近的她。

这个「近距离」让瀞怡对自己有十分把握，深信最後陪在胜翊身边的人一定是她。但映洁的出现，击垮了她的自信。

瀞怡开始恐慌、开始害怕地位不保，尽管胜翊说过，他不会因为婚姻而改变生活习性，她还是担心。

因为担心，让她忽略了胜翊眼中的厌烦，忘记他对女人的主动争取一向憎厌。她积极想抓住他、掌握他，却没想到自己的行为将他越推越远。

拉开她的手，胜翊淡淡说：「出去。」

「你要工作？那我去帮你泡一杯咖啡，帮你准备消夜好不好？」

他不说话。

「不然我帮你按摩，让你纾解压力好不好？」她讨好地在他肩膀上揉揉按按，指腹一路从他的背滑向暧昧地带。

他没回话，僵硬的身子隐含怒气。

见他没反应，瀞怡抬头，看见他的不满，缩回手，退而求其次——

「不然我躺在床上，安安静静绝不打扰你，好不好？」

胜翊冷冽的脸结上一层寒霜，他怒道：「出去。」

这句话表示再没商讨余地。闷闷地，瀞怡离开他的房间。

瀞怡走了，他的眼光在档案问游移，他努力让思绪维持在公事上，但映洁的身影总是一再地闯入他的心底。

她眉间薄薄的哀愁、她一听见能下楼看鱼时的璀璨笑容，还有她认真回答问题的态度和她简单的心情……

胜翊不晓得是怎样的环境造就出这么一个映洁，但不能否认的是，她和他之前认识的那些想在他身上获得欢爱、利益的女人不一样，也和……「她」不一样。

虽然，映洁和「她」一样，有著天使般的美丽容貌和单纯善良。

是她的容貌和善良影响他的情绪吗？还是她不发一语的委屈引出他的怜惜？

不，他不让历史重演，失去爱情的痛苦他尝过，他发誓过从此远离爱情、唾弃爱情，他需要的只是短暂发泄，不需要找一个女人来窥探他的心，即使，那个女人已经是他的结发妻子。

爱情，不过是上帝用来愚弄人类的工具，他再不受骗上当、再不掏腰包为自己买下一分失意。

打开抽屉，他拿出一本陈旧的老人与海，那是「她」送给他的礼物。

那年他多大，十五还是十六？不记得了。

这本书是他提前收到的生日礼物，那个夏天，太阳在晚上十点钟还挂在天际，他记得很清晰，西下太阳在她身上镀上金黄光芒，她沐浴在阳光里，笑著问他：「我像不像小天使？」

他点头，第一次，他感觉到爱情。

翻开书本，夹在书页中的照片跃入眼帘，他的小天使在向他微笑，金黄色的长发飘在半空中，骑在马上的她美得让人目眩。

那时，他告诉过她，女孩子飙马是件非常危险的事情，可是她不听，她从不听他讲的每一件事情，她经常带著一群死党四处作怪、经常不畏惧大人的恐吓，她是个十足十的野丫头，大概是她坏得太过分了，上帝才决定把她收回去管教。

於是他失去他的天使，失去他的爱情。

人人都说十五岁的小男生受伤容易痊愈，别人怎样他不晓得，他只知道，失去她的痛，十几年了，伤痕从未真正收口。

所以，他再也不要沉沦爱情，再不要任情绪被另外一个女人牵系，不管她是不是他的妻。

映洁不懂胜翊，一如不懂这个家族。

自从那夜之後，胜翊经常在家，但他对她的冷漠与视若无睹，所有人都明白。

瀞怡的得意映洁看在眼里，她不明白，为什么自己那么不受欢迎？不过，她不受欢迎并非一朝一夕，或者她真有某种令人厌恶的人格特质吧！

梳开肩背上的长发，套上发箍，一袭白色的洋装裹住身体，她对镜中的自己说：「别抱怨，你渐入佳境了不是吗？至少你不再受限於这个房间了。」

没错，她不再受限於牢笼。

自从胜翊说「这里是你的家，你想去哪里就去哪里」之後，她便「乖乖地」遵从指示。

她逛过厨房，向厨娘学了一下午的烤饼乾；她去参观过温室，和园丁联手种下几盆金盏菊，她还顺便告诉园了，中国水仙花的故事。

她也待过琴室，看著清洁妇将钢琴擦得光可鉴人，在清洁妇的鼓励下，她小小的手指头在琴键上按出几个不成形的音律。

她的乖让她的生活多出几分乐趣，她的乖也让大家对这位不受欢迎的中国新娘多几分体谅。

今早，映洁带著一本书，想到树林里探险，那是她昨发现的地方。

在房子後头有一大片树木，树龄很高了，粗粗的树干有两人合抱宽，她选择一棵不高的矮树，模拟几次，决定今天去爬树。

爬树……很多书本里，描写男女主角爬到树干上，斜斜靠著，翻开书，蓝蓝的天、白白的云在头顶上飘过，风从颊边吹拂，度过懒懒的、暖暖的下午。

光想像这些，映洁就好兴奋，带著她的「小妇人」，步履轻盈，她几乎是用跳的，一路从房间跳进客厅。

这几日的探险，她印证了不少书上的情绪，比方「如小鸟般的雀跃」、「心怦然跳动」等等，有了这些印证，书上的世界之於她，更加缤纷。

「心情很好？你要去哪里？」

突地，一阵带著嘲讽的声音传来，映洁停下脚步。

回头，她投给对方一个甜蜜笑容，但在发现来人是瀞怡时，笑容瓦解。

「我……」

咬唇，她低头。面对她，映洁有面对妈咪时的困窘和恐惧。

「怎么？不屑和我说话？当然，我不过是个没地位、没身分的情妇，哪有权利请你这位正牌夫人开金口？」

面对瀞怡挑衅，映洁著急。平常，若是她有时间慢慢想、慢慢说，她还能把意思表达得完整，可是眼前，她越著急就越张口结舌，半点声音都发不出来。

「怎么？又想装哑巴聋子，偷听人家的壁脚话？上次蔷薇让你害得还不够，又想来书我？中国女人呵，果然心机多、城府深！」

面对她的咄咄逼人，映洁无力反驳。

「你以为你赢了吗？胜负还没揭晓呢！你以为你父亲用钱帮你买的婚姻可以维持多久？等著瞧吧，过不了几个月，你就会被原装退货。」

别的不晓得，瀞怡很确定，胜翊在家中的每分钟都让她占得满满，他绝对没有时间分给她这个「威廉斯夫人」。

映洁低头。算了，就算真的开口和她辩上几句，对事情并无助益，更何况，她没本事说赢瀞怡。

突然，瀞怡的表情出现一百八十度大转变，她双肩抖动，眼泪像变魔术般滑下。

「请你不要赶我走，请你容我留在这个家庭里面，我要求不多，只要给我一个安身的地方就可以。」

她在说什么？映洁没听懂，她傻傻地看著眼前场景，手足无措。

这时，一个身影从映洁身後走来，他弯腰搂住哭得万分委屈的瀞怡低声安慰，映洁这才看清楚来人是老威廉斯先生——她的公公。

怎么办？公公一定误会自己要赶走瀞怡了，她实在没有这个意思，不过是没说话，怎就让瀞怡误解自己？

单纯的映洁没想过瀞怡是在演戏，存心栽赃给她，反而一味思索，自己的表现哪里出差错，竟遭致对方误解。

「映洁，我是这个家庭的大家长，我希望你能了解，这里大部分的事情，要经过我的同意才能作决定。」老威廉斯面色凝重地说。

映洁点头，表示她听懂。

「我知道瀞怡的存在让你不舒服，但她住在这个家里很多年了，对我们来讲，她和亲人没什么不同。」

映洁点头，专心听训。

「我们不会坐视她因胜翊结婚而被赶离这个家庭。」

映洁无话可说，只能点头。

「你心里有什么不高兴可以明说，不准用小手段在我们背後欺负瀞怡。我希望今天之後，不要让我再撞上同样的事情。」

公公已经认定她的罪行，除了点头她还能怎样？於是映洁又点头。

「很好，你可以离开了。」

对於公公的指令，她乖乖遵守，没有停下脚步向人解释她的错愕，也没回眸多看一眼瀞怡的骄傲胜利。

走出屋外，脚步不再是初时的轻盈，被误解的难堪沉重了她的腿。把「小妇人」抱在胸前，她快速低头钻过门前，快速经过园丁身边，眼眶里的泪水满盈，她把唇咬得死紧。

园丁贾许凝视她急奔的背影，再回头望望屋里的瀞怡，喟然。

像她这种性格注定吃亏。

从头到尾，事情的发展，他看得一清二楚，但他不过是个下人，能有多大能力扭转？

映洁一鼓作气，冲进树林里，使尽力气，爬上枝桠。

她吸气，她吞泪，她一遍遍告诉自己——你不委屈，这是因果、这是轮回，这是你理当承受的。

嘴角微微抽动。她的确不委屈啊！是她闯入别人的爱情，是她弄错自己的婚姻，她合该接受一切的责难。

风自树梢带过，带不出她的好心情，沉重的压力捶著她的心。

她又错了吗？

正文 第四章

今天的晚餐桌上多了男主角。

映洁仍维持著一贯的沉静安详，嫁进这里近两个月，她对自己的丈夫一无所知，不晓得这是不是叫作不尽责？

或许……他并不在意成为他妻子的女人是谁。

她笑，不为讨好别人，单为嘲弄自己。

映洁的食欲从来没好过，吃了几口饭，她的叉子已在碗盘内拨拨弄弄，等待一家人全吃饱，才离席。她向来是个高配合度的女人，一向看重别人的情绪甚於自己。

瀞怡和她的公公婆婆聊天聊的很愉快，他们有共通话题，从身分尊贵的贵族朋友，到最近国内发生的新闻轶事，都能让他们聊得过瘾。

映洁静静听著，欣赏别人的快乐。

胜翊没有特意望向映洁，却无法忽略她脸上的落寞，对於这里，她似乎始终无法适应。

上次和吴育林会面，他特别向他致谢。他说映洁似乎快乐多了，回给他的笑声中不再是敷衍和讨好，吴育林的感谢让胜翊带了罪恶感。

於是，他问了吴育林关於映洁的成长过程，吴育林讲了许多往事，有关他的妻子、情人和女儿间的事情。

他提到半年前，偷看映洁日记时的震惊，那一刻，他明白了自己的疏忽和女儿所受的苦，难怪他带映洁看遍心理医生，总改善不来她内心的恐惧。

她不敢说话，因为说错话可能被打；她被关在房间内，不敢踏出房门一步；她不敢惹事，只盼足够的乖巧，让自己少受点责难。

她用一种最消极的态度生存於世间。

吴育林想过要改善这些情况，但他太忙碌，往往因为映洁的事而向妻子发怒的结果，是让女儿承受更大伤害。

在他下定决心将映洁送到国外生活时，胜翊出现，也许联姻的想法过度荒谬，但意外的，胜翊居然同意。

对於这个作法，吴育林多少有些忧心忡仲，但近来女儿的进步让他觉得自己的决定正确。

和吴育林的谈话在胜翊脑中打转。她开始和人交谈了吗？应该是吧！在他上次的「命令」之後，园丁在他下车时，跑过来告诉他，映洁告诉他米粒变水仙的中国故事。

映洁真的进步了？真的快乐了吗？恐怕不是，宠女儿的吴育林只是没有用恶劣的口气，命令女儿不准让别人猜测她的意思。

她的开口，纯粹是为了巴结他人，就像现在，她的眼底填满落寞，嘴边的微笑却连一秒钟都没松弛过。

用餐完毕，大家纷纷离开桌边，映洁明显地松了口气，走在一群人身後离开餐厅。

「洁洁。」

厨师洛琳走到映洁身边唤她。她总是要求仆人喊她的名字，她哄他们，那是中国人的习俗礼仪。

回头，微笑，那是映洁的专属标记。

「明天我们来做你说的春卷好不好？」洛琳问。

她是一个四十开外的年轻妇人，也是第一个和映洁热络的人。

「好，我们要买蛋、肉、虾子、豆干和蔬菜。」

春卷是台湾在家里帮忙的林妈妈，最爱弄给大家吃的东西，每年的清明节，奶奶、妈咪和姊姊全员出门扫墓，林妈妈就会上楼，唤映洁下楼帮忙做春卷。

所以一年当中，清明节是她最快乐的日子。这天，家里只有她在，她可以无限制说话、无限制大笑。

「要不要我们一起上市场选菜？」

洛琳的提议很诱人，可是……

「我可以吗？」映洁犹豫。

「可以。」

答话的是胜翊，他在走出餐厅後发现映洁没跟上，折回头，听见映洁和洛琳的对谈。

「可以吗？」她再问一次，口气存疑。

「可以。」他确定。

「明天早上？」映洁问洛琳。

「对，我去敲你的门，然後一起去。」约定好明天行程，洛琳离开去收拾餐桌。

只剩下映洁和胜翊两人相对而立，他的冷漠淡了，两人距离似乎又拉近几许。

她不明白他的改变，如同他不懂为什么明明要求自己不受她影响，却又老被她影响。

「说话，好吗？」

这句话叫作白问，映洁从不会给他否定的答案。

她点头後，蓦地想起他的要求，忙开口回答他一声好。

拉住她的手腕，胜翊大步往外，直到喷水池前，他停住脚步，她亦随之停下。

「说说饭粒变水仙花的故事。」

他习惯下达命令，她习惯遵从。

「从前有户贫穷人家，家里有儿子和老妈妈，有一天儿子上山打柴，独留老胳妈在家，她掏空米缸，煮出一碗香喷喷的白米饭，老妈妈舍不得吃，想留到儿子回来给儿子裹腹。